Оружие, которое мы никогда не сложим

Девушки со слезами на глазах. Юные вдовы, шепотом разговаривающие со свежими могилами. Липы цветут буйно, хороший урожай черешни и клубники, только бы жить и радоваться – а ребят наших везут и везут туда, откуда еще никто не возвращался.

Также нелестные новости. Только уничтожение Каховской ГЭС чего стоит. Или люди, погибшие в столице перед запертой дверью бомбоубежища. Также сирены воздушной тревоги. Взрывы. Многочисленные военные ограничения военного времени, ставшие настолько привычными, что их уже никто не замечает – и почти никто не нарушает, как тот же комендантский час, скажем.

Знакомые жалуются на заедание. Я тоже. Никогда в жизни не было таких проблем, они начались одновременно с войной. Каждая воздушная тревога, каждый взрыв, каждая трагическая новость побуждают взять что-нибудь из холодильника и есть, чтобы утолить тревогу, боль, горе потери.

А еще бессонница. Когда каждую ночь летят тучи дронов или ракет на Киев и другие украинские города, тогда уже не до сна. Когда все больше разговоров об угрозе ядерного удара. Когда неизвестно, наступит ли завтра.

Читайте также: Поэт и война

Как-то с этим нужно бороться. Мы должны восстановить дисциплину. Надо взять себя в руки. Вот такими, скажем, древними и испытанными методами преодолевать рассредоточенность и потерю охоты к жизни и борьбе.

1. Пойдемте на пробежку. Лучше, когда в лес или парк. Красное, как мак, солнце встает, неся хорошую новость. Завтра – настало! Оно пахнет живицей. Ты бежишь, как прежде, в армии, и с каждым шагом восстанавливаешь силу и упорство. Нас так просто не возьмешь. Мы сбросим избыточный вес. Мы прекратим нервное заедание.

2. Слушайте классику. Каждую субботу после уборки в доме наступает час священного отдыха. Я слушаю Баха. Или Бетховена. Иногда – Моцарта. Еще – Гайдна. Многих я слушаю в течение этого времени, выводящего из пространства обыденности и угрозы в трансцендентный мир. Во время слушания классики не следует смотреть на монитор. Листать бесконечную ленту фейсбука или инстаграмма. Когда ты слушаешь классику, ты должен слушать только ее. А глаза лучше вообще прикрыть. Так скорее освободишься от изображений, которые на каждом шагу расставила Матрица. Так скорее проснешься от кошмара войны.

3. Свадьбы никто не отменял. Недавно нас с женой пригласили на свадьбу. Там царило столь веселое и беззаботное настроение создания новой семьи, что мы на несколько часов забыли о войне. Ее не было в этом дружелюбном мире! Именно таким он и должен быть, мир, сотворенный Богом, а не людьми, – в нем царит мир. В нем царит любовь. Даже на следующий день, когда мы очнулись, на сердце было легко. Мы были на празднике! Жизнь все же продолжается. Идите и поздравьте молодых. Подарите им белые цветы. Много лет! Нам своё делать.

Читайте также: Читать Луну

4. Напишите письмо. Почти у каждого из нас оставались знакомые в стране, начавшей вооруженную агрессию против нашей Родины. Напишите им письмо. Объясните, расскажите, как это болит, когда погибают дети и разрушаются дома, разрушается вся жизнь. Вы можете пожелать им покаяться. Хотя я думаю, что там все неизлечимы, и эта терапия ничем им не поможет. Но она поможет вам – излив душу, вы станете легче и чище. Напишите им, что мы не сдадимся. Напишите так, как когда-то замечательный французский философ Альбер Камю написал в письме бывшему немецкому другу: "В течение пяти лет мы не могли наслаждаться щебетом птичек среди вечерней прохлады. Насильно нас было вовлечено в отчаяние. Нас отторгнули от мира, потому что каждый его момент предстал перед нами целым сонмом смертоносных образов, уже пять лет на земле не бывает восходов без предсмертных хрипов, вечеров без тюремных застенков, полудней без жестоких расправ… Да, нам пришлось последовать за вами, но наш трудный подвиг заключался в том, чтобы, следуя за вами по дороге войны, не забыть о счастье, и среди хаоса и насилия мы пытались сохранить в сердце память о мечтательном море, знакомом холме, улыбке дорогого человека… Это было наше самое лучшее оружие, оружие, которое мы никогда не сложим, потому что в тот день, когда мы его потеряем, мы станем такими же мертвыми, как и вы. Просто теперь мы знаем: чтобы выковать оружие счастья, нужно много времени и слишком много крови".

Читайте также: Украинское хюге

5. Вспомним о мечтательном море. Конечно, и о улыбающейся гостинице со львом, и о приветливой хозяйке, и о холодном ароматном вине. Они разбомбили отель. Будем помнить о том, каким красивым и высоким он станет после победы. Как радостно будут кричать дети, оседлав задорного дракона! Как нежно будет целовать твои ноги, возлюбленная, огромный голубовато-зеленый зверь незабываемого навеки нашего моря.

6. Помолитесь. Он не оставит вашу молитву без ответа.

Таковы наши дела. Посидите минутку в тишине, поразмышляйте. Мы должны выдержать все испытания и нищету. Мы должны победить – и их, и себя.

Специально для Эспрессо

Об авторе. Константин Москалец, писатель

Редакция не всегда разделяет мнения, высказанные авторами блогов.