Не убий, или Токсичность критики

14 апреля, 2021 среда
12:06

Те, кто в фейсбуке следит за украинскими писателями, наверное, заметили, что в марте некоторые из них поддержали флэшмоб #stop_hating_ukrainian_authors, который запустил Петр Яценко, обратив внимание на то, как часто современные украинские авторы становятся объектами токсичной критики. Более того, именно токсичная критика порой вызывает наибольший интерес, и литературные критики пишут разгромные рецензии, получают за них награды в важных конкурсах. Другие авторы тоже поделились опытом некорректной реакции на свои рукописи или выступления от коллег, наставников или издателей

Встречая посты, посвященные теме обесценивания и критики, я чувствовала некоторый дискомфорт, потому что в целом в критике нет ничего плохого. Более того, она нужна - особенно когда ты только начинаешь писать или печататься и все твои тексты кажутся тебе чуть ли не гениальными. Это подтверждают твои друзья и родные - и что с того, что они не являются специалистами в литературе? Сегодня же начинающие (да и не только они) еще больше утверждаются в своей талантливости благодаря соцсетям, где под откровенно слабыми стихами пестрят десятки восторженных комментариев. Поверят такие авторы профессиональному критику, который скажет, что эти тексты плохи и их вообще не стоит печатать - даже в соцсетях? Вряд ли. А зря.

Вспоминала тех, кто когда-то критиковал мои тексты или даже не критиковал, а просто молча слушал, когда я читала вслух что-то из новонаписаного, и ничего не говорил: молчание говорило больше, чем слова. Вспоминаю старших друзей-писателей, которые честно говорили то, что думали о моих ранних текстах. Иногда смысл сказанного означал, что так, как я тогда писала, вообще не стоит писать: это тексты вторичные, по ним видно, что у меня еще очень мало жизненного и литературного опыта. Юрий Издрык, которому я послала подборку стихов для легендарного журнала "Четверг", не просто отклонил почти все из них и напечатал только одну поэму (но, как я про себя теперь думаю, лучше бы не печатал и ее!), но и прокомментировал, что из тем и лексики видно, что я окончила Могилянку и в поисках материала для стихов беру какие-то черепки и, вместо того чтобы описывать их, заворачиваю в бумажки. "Описывай наконец черепки, Бо!" - сказал он. Как минимум, это было для меня неожиданно. Но охоту не отбило и не могу сказать, что травмировало. Скорее побудило к поискам другого языка письма в себе, и было неожиданно приятно обнаружить, что он во мне есть - животворный и прекрасный.

Если хочешь знать, что такое хорошее письмо и хорошая литература, то доверяешь тем, кто в этом разбирается. Если хочешь научиться хорошо писать, ищешь тех, у кого можешь чему-то научиться - или из их текстов, или непосредственно от самих писателей. В свое время я училась писать у Бориса Виана (когда мне была интересно почти фантасмагорическое построение пространства и событийности в тексте), но, написав свой первый большой по объему прозаический текст, сначала отложила его, а затем вообще выбросила: это были скорее упражнения по письму . Письмо для письма, сюжет сам по себе, который ничего, кроме собственно сюжета, не произносил даже ко мне самой. Письмо из головы, а не из сердца.

Впоследствии я много училась у невероятно тонкого поэта Олега Лишеги - и из его стихов, и от него самого. Видела его невероятную скромность - он никогда никуда не лез со своими текстами, не рекламировал себя на весь мир, и в то же время знал себе цену. Училась у Тараса Прохасько - точности и лаконизму письма, а также легкой иронии по отношению к себе и написанному. Чему-то училась у Сэлинджера. Чему-то - у моего будущего (как оказалось) мужа, Константина Москальца. О, были авторы, у которых мне было что взять! Выбрав себе таких учителей, я довольно сносно выдерживала колючие рецензии критиков (а они также были: кажется, нет писателя, не познавшего едкой, некорректной, за чертой этичности критики). Издавая книгу, теперь я и сама уже более или менее знаю, хороша ли она, и, работая над рукописью, сама отсеиваю слабое, незаконченное, не слишком удачное. Читаю то, что критики пишут о моих книгах и о книгах моих коллег, внимаю написанному, но доверяю прежде профессиональным литературоведам, а не журналистам от культуры.

Критика - это неплохо. Плохо, когда она убийственная и желчная, когда рецензент наслаждается критиканством, насмешкой над автором. Из хорошей же критики можно многое взять. В конце концов благодаря ей можно вовремя сказать самому себе "стоп" и не печатать того, за что когда-нибудь будет невыносимо стыдно. Можно взять глиняные черепки и научиться наконец писать их. Или еще иначе: слепить свой прекрасный глиняный кувшин. Очевидно, если я пойду на мастер-класс по гончарству, гончар сначала тоже будет комментировать мои неумелые попытки, направлять или останавливать мою руку. Но в конце именно благодаря этим комментариям я научусь делать то, что делаю, хорошо.

Поэтому спасибо тем, благодаря кому я не напечатала когда-то множество глупостей, и немного сожалею о текстах, полных глупостей, которые все-таки напечатала, потому что не нашлось того, кто сказал бы: "Не торопись, подожди. Ты можешь писать лучше".

... Пока я размышляла о критике без критиканства, страница фейсбука принесла мне десятки постов по случаю празднования 109-й годовщины Пласта. Меня поразило, что почти все они о невероятной взаимоподдержке. Многие пластуны писали о том, что именно Пласт научил их верить в себя. Там, где им не хватало определенных умений, знаний и настойчивости, где хотелось опустить руки и сдаться, были те, кто говорил: "Мы верим в тебя. Иди!"

Жаль, что в литературном мире, где пересекается множество прекрасных, одаренных людей, мы, к сожалению, не всегда умеем подставить плечо и протянуть руку, зато хорошо умеем разгромить и унизить. Может, это тоже о заповеди «Не убий»? Вы что-нибудь об этом знаете? Я не знаю.

Читайте также:
Флойд Мейвезер
6 мая, 2021 четверг
Мейвезер рассказал, кого считает самыми сильными и самыми зрелищными боксерами мира
5 мая, 2021 среда
СБУ заявила о разоблачении на коррупции экс-заместителя гендиректора государственного оборонного концерна
5 мая, 2021 среда
В ГПСУ объяснили, почему не сбивают российские вертолеты, которые нарушают границу
Киев
+11
  • Киев
  • Львов
  • Винница
  • Днепр
  • Донецк
  • Житомир
  • Запорожье
  • Ивано-Франковск
  • Кропивницкий
  • Луганск
  • Луцк
  • Николаев
  • Одесса
  • Полтава
  • Ровно
  • Сумы
  • Симферополь
  • Тернополь
  • Ужгород
  • Харьков
  • Херсон
  • Хмельницкий
  • Черкасси
  • Черновцы
  • Чернигов
  • USD 27.61
    Покупка 27.61
    Продажа 27.84
  • EUR
    Покупка 33.1
    Продажа 33.52
  • Актуальное
  • Важное
2021, пятница
7 мая
09:39
Российский самолет нарушил воздушную границу Эстонии
09:30
Украина должна получить первые партии вакцины NovaVax в июле-августе, - Степанов
09:24
Курс валют: цена доллара продолжает снижаться
09:23
Сутки в зоне ООС: погибли двое украинских военных, еще один - в тяжелом состоянии
09:17
25 человек погибли в перестрелке полиции и наркоторговцев в Рио-де-Жанейро
09:14
Facebook заблокировал более сотни ботов, которые поддерживали Зеленского и "слуг народа"
09:08
Кулеба: Зеленский передал США новый элемент стратегии по войне на Донбассе
08:56
"Рассмотрим любой разумный вариант для сдерживания агрессии": Блинкен прокомментировал возможное отключение РФ от SWIFT
08:45
В Украине в течение суток - 8404 новых случая COVID-19, умерли 379 человек
08:36
Блокада части Черного моря Россией может дестабилизировать весь регион, - ЕС
08:19
От Северной Америки до Черного моря: НАТО проведет военные учения Steadfast Defender с 20 союзниками
07:55
Ермак о возможной встрече Зеленского с Байденом: "Есть основания полагать, что вскоре состоится"
07:29
"Продуктивно провел время": Блинкен о встрече с Зеленским
07:15
Рауль Альбиоль
Лига Европы: результаты всех матчей полуфинала
07:00
Как Сатана с Богом воевал, когда футуристы сожгли Шевченко, зачем Сталин разводил свиней - 5 книг, которые помогут понять историю
00:19
Рома - Манчестер Юнайтед
Лига Европы: каким будет финал турнира
00:09
"Арсенал" уступил "Вильярреалу" и вылетел из Лиги Европы
00:01
"Манчестер Юнайтед" проиграл "Роме", но вышел в финал Лиги Европы
2021, четверг
6 мая
23:00
На Донбассе за сутки погиб еще один украинский военный
22:36
Wizz Air заявил о запуске четырех новых авиарейсов из Львова
22:19
Минай - Шахтер
УПЛ: как выглядит таблица перед последним туром чемпионата Украины по футболу
22:16
Тихановская призвала провести международную конференцию по Беларуси
22:10
Минай - Шахтер
УПЛ: результаты всех матчей 25-го тура чемпионата Украины по футболу
22:06
На Одесчине гибель пограничника расследуют как "халатное отношение к военной службе"
21:47
Великобритания уводит свои боевые корабли от острова Джерси
21:45
Андрей Антоненко
При встрече сказал бы Зеленскому все, что думаю, - Антоненко
21:37
Минай - Шахтер
"Шахтер" разгромил "Минай" в скандальном матче УПЛ
21:27
В 93-й бригаде назвали фамилию солдата, погибшего 6 мая на Донбассе
21:07
"Ингулец" победил "Львов" в важном матче за "выживание" в УПЛ
21:04
Максим Степанов
"Это исключено": Степанов об иске харьковчанина по обеспечению украинцев вакциной "Спутник V"
20:53
"Рух" разгромил "Олимпик" и обеспечил себе место в следующем сезоне в УПЛ
20:48
Эксклюзив
Павел Климкин
"Очень важно, чтоб Украина играла в свою игру": Климкин назвал три вывода из визита Блинкена
20:26
Василий Вирастюк
Возникла экстраординарная ситуация, - ЦИК об отмене регистрации Вирастюка нардепом
20:02
В ходе спецоперации против наркодельцов в Рио-де-Жанейро погибли около 25 человек
19:59
Трофей Лиги Европы
Лига Европы: букмекеры предсказали, каким будет финал еврокубка
19:55
Нацгвардия получила еще один французский вертолет Airbus Н-225
Нацгвардия получила еще один французский вертолет Airbus Н-225
19:32
Китайские ученые нашли остатки костей динозавра возрастом 200 млн лет
19:31
Микола Цимбал
В "Минае" передумали, они сыграют против "Шахтера" в УПЛ
19:09
"Минай" не вышел вовремя на матч против "Шахтера" в УПЛ
19:05
Анатолий Трубин
Болельщики выбрали лучшего футболиста "Шахтера" в апреле
Больше новостей