Трава любви, которую уничтожила ее популярность

Толпа, которая еще вчера подносил своего кумира, сегодня и может заняться от ненависти к нему. Однако и в приступе чрезмерной влюбленности сторонники способны разорвать любимца на сувениры - в буквальном смысле этого слова. Впрочем, жертвой собственной популярности становятся не только люди. Но и животные. И даже растения. Один из самых ярких примеров - судьба сильфия, пряности, которую в древности собирали на севере Африки - в современной Ливии.

С сильфием были издавна знакомы не только туземцы, но и их близкие соседи - жители Египта и Крита. Критяне - минимум с минойской эпохи. Но мировую известность (в пределах античной ойкумены, конечно) это растение получило благодаря древним грекам. Хотя на самом деле их встреча с сильфием была в значительной степени случайной. И на родине этой специи они оказались лишь по стечению обстоятельств.

Началось все с того, что эгейский остров Фера (тот самый, на котором находится вулкан, по мнению исследователей уничтожил минойской цивилизации) в середине VII века до нашей эры постиг неурожай. И местные жители решили, что спастись от голода они могут только за счет сокращения количества "ртов". Для этого надо было выслать с острова несколько граждан - обосновать "где-то за морем" свою колонию. Переселенцев отбирали по жребию, ибо покидать родину никто не хотел. Изгнанники со временем даже пытались вернуться, однако соотечественники им отказали категорически.

Пришлось бедолагам таки искать место для нового поселения. Дельфийская пифия посоветовала предводителю переселенцев Батту плыть на юг, "в Ливию" (греки называли так не конкретную страну, а весь континент или даже сторону мира). Поэтому сначала колония была основана на островке у самого африканского побережья. Впрочем, за несколько лет до греков прибыло посольство от туземцев с предложением переселиться вглубь континента, где были источники чистой воды и рос тот самый сильфий. Если верить Аристотелю, его ростки ливийцы принесли Батту в подарок.

Возможно, сначала дары не произвели на пришельцев большого впечатления. По внешнему виду сильфов напоминал хорошо знакомый им фенхель, который обильно покрывал горные склоны в самой Греции (согласно мифам, именно в фенхелевом стебле Прометей спрятал похищенный с Олимпа огонь - вряд ли он выбрал бы для этого какую-то экзотическое растение). Разве что ливийская трава была все же больше по размерам. Но впоследствии колонисты сильфов распробовали. И таки перенесли свое поселение на холм в 16 километрах от моря. Так, по легенде, в 630 году до нашей эры был основан город Кирена. А Батт стал ее царем.

Греки быстро усвоили кулинарные привычки ливийцев. И если верить источникам, трудно даже сказать, какую часть сильфия они не использовали для приготовления блюд. Из листьев готовили салаты, стебли жарили, варили и тушили с чечевицей, корни употребляли свежим и маринованным в уксусе. А еще кормили этим растением скот - поговаривали, что благодаря этому местная баранина была очень нежной и изысканной по вкусу.

Однако больше всего эллинам нравился млечный сок сильфия, который быстро застывал на свежем воздухе и превращался в маслянистый порошок - лазер - который и использовали как приправу. Со временем, чтобы увеличить количество полученного продукта, сок начали смешивать с мукой, а чтобы смесь была однородной - долго трясли ее в закрытых горшках. Именно лазер стал главной греческой специей классической эпохи - его добавляли и в ординарных насыщение, и к блюдам «высокой кухни» вроде запеченного фламинго или попугаи (впрочем, для Африки, мясо этих птиц, возможно, и не было чрезмерной экзотикой).


Руины Керен. Фото: Wikimedia

Сын и наследник Батта, Аркесилай, был человеком предприимчивым и наладил не только сбор сильфия на лугах рядом с Кирена, но и начал его перепродавать в Грецию. К тому же немалыми партиями - сцены взвешивания ценного товара сохранили нам тогдашние спартанские вазописцы. Пожалуй, киренцами были неплохими промоутерами - популярность сильфия и лазера начала быстро расти. Согласно увеличивались и объемы заготовки и экспорта. В Африку переселялось все больше «искателей счастья и богатства». Рядом с Киреной стали возникать и другие греческие колонии.

Это, конечно, не входило в планы туземцев и их союзников, египтян. В правление третьего Киренского царя, также носил имя Батт, дошло до настоящей войны с соседями. Однако на помощь соплеменников пришли греки из метрополии, якй - помимо прочего - теперь сражались еще и за пряности. Совместными усилиями эллины победили. С тех пор сбор сильфия по всей стране оказался в их руках. И осуществляли они его почти в промышленных масштабах.

Взвешивания сильфия в присутствии Аркесилая. Фото: Wikimedia

Чем доступнее были пряности, тем они становились дешевле. Аристофан утверждал, что в его время сильфий стоил так мало, как никогда раньше. Впрочем, и применяли Киренского специи не только в кулинарии. Из цветков сильфия делали духи, а из других частей растения - лекарства.Гиппократ, скажем, советовал применять его для утоления боли и жара, против воспаления горла и кашля, лихорадки и расстройства желудка, как противоядие и средство для выведения бородавок и даже рекомендовал его применять при выпадении прямой кишки.

Проблема была только одна - сильфий рос только в Африке. К тому же на очень ограниченной территории - общей площадью не более 10 000 квадратных километров. Поэтому, в отличие от спроса, предложение было ограничено природными возможностями края. А все попытки растение одомашнить или разводить ее, скажем, в Греции, оказались напрасными. Тот же Гиппократ жаловался, что несмотря на схожесть климата (в Африке, следует заметить, тогда было не так сухо как сейчас), ни в Ионии, ни на Пелопоннесе сильфов не приживается.

Киренского монета с изображением сильфия

Людям давности было легче. Ведь кроме научных у них были и мифологические объяснения. Ливийцы, скажем, считали, что сильфий имеет небесное происхождение и появился на их родине после некоего «черного дождя». Поскольку в других краях того дождя не было, то и расти там он просто не мог. Греки, в свою очередь, называли сильфий даром Аполлона, который влюбился в нимфу Кирену, - очевидно тоже предназначенном только ее родине.

Конечно, киренцы искренне благодарили Бога за такой «подарок» и даже чеканили изображение удивительного растения на своих монетах. Но со временем стало понятно, что своей щедростью Аполлон их только развратил. Сбор пряностей превратился не на единственное занятие местных жителей. Ремесла пришли в упадок, поля стояли непаханое. А потом заросли сильфия начали редеть. И неудивительно - из-за бешеных темпов заготовки они просто не успевали восстанавливаться.

Киренцы специи начали искать замену - но без особенного. Только во время похода Александра Македонского в Азию воины его армии нашли в Иране похожую растение, однако ее сок был горьким, а запах - неприятным. Поэтому ее даже назвали асафетиды - "вонючка". Тем ценнее на фоне асафетиды выдавался сильфий.

Популярным в то время он был не только среди греков. Изысканная специя пришлась по вкусу и римлянам. Даже такой строгий приверженец традиций, как Катон Старший, с удовольствием уготовлял ней грубые каши и чечевицу. Что уж говорить о его соотечественников, которые с радостью перенимали греческие достижения - кулинарные и медицинские.

Римские врачи заимствовали и дополняли рецепты своих греческих предшественников, в том числе по применению сильфия. При геморрое, скажем, его рекомендовали не только втирать в больные места, как это советовал Гиппократ, но и окуривать их дымом от корней, обрабатывать лазером места укусов не только ядовитых животных, но и собак - чтобы не подхватить бешенство - и так далее ...

Впрочем, наибольшее внимание ексулапы нового поколения обращали на другое свойство сильфия - его способность разжигать похоть и одновременно быть контрацептивом, а порой и абортивным средством. Сочетание, о котором, безусловно, мечтало большинство любовников, и не только римских. Неудивительно, что спрос на "Киренский эликсир" вырос в разы.

То, что не говорили врачи, додумывали публика. В слухах и преданиях сильфов превратился в «траву любви», способную творить настоящие чудеса. Некоторые ученые считают, что даже символ страсти, который мы по привычке считаем изображением сердца (не слишком похожим, если уж быть честным, на этот безусловно важный орган) первоначально обозначал ... плод сильфия - так, как его действительно чеканили на Киренского монетах .

Свойства афродизиака как могли воспевали поэты и писатели. Время, безусловно, преувеличивало его возможности. И возможности Африки его производить. Когда Катулл обещал своей любимой Лесбии множество поцелуев, он говорил, что й будет столько, сколько песчинок в пустынях Ливии и сильфия на ее лугах. Возможно, во времена Катулла пряностей собирали действительно много, но запасы уже начали иссякать. Теперь за сильфий отдавали серебра столько, сколько он весил сам - меру в меру. А ловкие дилеры торговали на улицах подделками, выдавая за качественный товар в лучшем случае асафетиду, а в худшем - смеси, о составе которых они и сами не догадывались.

Пир во дворце Нерона

Римские чиновники хорошо понимали цену сильфия. Установив протекторат над Кирена, они требовали платить им дань не звонкой монетой, а одним только лазером. С другой стороны, пряности были таким же средством накопления, как и драгоценные металлы. Известно, скажем, что Цезарь, получив власть над "Вечным городом" нашел в казне почти полтонны главной киренской специи.

Однако в самой Кирене в то же время - по свидетельству георгафа Страбона - сильфий уже начал исчезать. Местная власть пыталась хотя бы ограничить сбор. Заготавливать специю позволили только Киренского гражданам и только в определенное время. Но привыкшие к быстрым заработков горожане запрета обходили. Расцвела контрабанда. И чем дальше - тем более хищными становились способы заготовки сильфия, траву теперь просто вырывали с корнем, пытаясь опередить других «охотников за пряностями».

То, что не уничтожили люди, доила скот - не трудно догадаться, что ее продолжали травить лугах несмотря на запреты - ведь "улучшенная сильфия" баранина тоже росла в цене. К середине I века нашей эры сильфов исчез полностью. -То нашли друг кустик - так его с торжествами привезли в Рим, что показать самому императору Нерону.

Современник этого императора, ботаник Диоскорид, правда, вспоминал о сильфие - но тот, который, по его словам, рос в Сирии и Персии. То есть о асафетиде. Теперь уже ее считали изысканной специей. Просто предпочитали не использовать «неаппетитное» название. Под громким, но опять же чужим именем, асафетида попала и в кулинарные трактаты времен империи, которые приписывают повару Апиция, а также в средневековые манускрипты. Сильфий оставался популярным и через века после своего уничтожения. Спровоцированного, по иронии судьбы, той же популярностью.

Некоторые исследователи, между прочим, не верят, что его уничтожили окончательно. Говорят, что он мог просто выродиться. Поэтому с помощью новейших аграрных технологий, или даже генной инженерии сильфов в конце концов можно будет "возродить". Другие утверждают, что виноваты в его исчезновении не люди или животные, а изменение климата. И где, в отдаленных местностях Африки остались несколько кустиков, которые могли "пережить" Нерона. До начала гражданской войны в Ливии, в эту страну иногда даже отправляли поисковые экспедиции. Без особых результатов. Но разве сильфий - единственный биологический вид, который исчез за время существования человечества? И не погибают ли десятки видов растений и животных даже сейчас, на наших глазах?