Он был живой

Мы знали, что в последние годы он тяжело болел, но слали ему поздравления с юбилеем, надеясь, что не раз еще услышим его голос – голос совести и разума.

Рядом с ним, казалось бы, прошла целая жизнь. Я познакомился с Юрием Николаевичем на первом съезде народных депутатов СССР в 1989 году. Это сейчас создание Межрегиональной депутатской группы кажется вполне логичным политическим шагом. Но тогда, когда группа депутатов решилась бросить вызов коммунистическому монстру, в советском обществе не было никаких политических шагов вообще. И если не большая часть граждан, то уж по крайней мере большая часть элиты воспринимала стремление идти не в ногу как самое настоящее преступление. Слова Афанасьева об агрессивно-послушном большинстве, которые сегодня вспомнит, наверное, каждый – это о них, о мерзавцах, которые всегда готовы поддержать любую власть и растерзать любого противника своих хозяев.

И самое главное – что они никуда не делись! Именно поэтому – в отличие от многих других демократов времен перестройки – Афанасьев никогда не считал себя победителем. Его историческое образование и умение смотреть на политику с нравственной точки зрения помогли ему понять, что за словами "крах коммунизма" скрывается не победа над злом, а новая модификация зла. И что до настоящей победы еще очень далеко – а, может быть, в России она и не наступит никогда. В начале 90-х этот взгляд казался очень пессимистичным и уход Афанасьева из политики – а потом и из общественной жизни – многие считали чудачеством. Сейчас ясно, что это была единственная возможность сохранить нравственный камертон.

Соратник Афанасьева по Межрегиональной депутатской группы Гавриил Попов – он стал первым демократическим мэром Москвы и “крестным отцом” лужковщины – на старости лет превратился в одну из масок зла, циничную отрыжку путинского времени. А Юрий Николаевич так и остался до самого последнего своего дня молодым и честным. В своем апрельском интервью Радио Свобода он с горечью говорил об аморальности – но не путинской, а общественной. Говорил об расчеловечивании России, ее умерщвлении как человеческого сообщества. И о том, что путинский режим просто узаконил и конституировал это умерщвление. Это очень важные слова. И когда я сравнивал россиян с "белыми ходоками" из "Игры престолов", я опирался на этот анализ человека, интуиции и профессионализму которого всегда доверял. Мертвецы – они и есть мертвецы. Юрию Николаевичу – как и его немногочисленным единомышленникам, людям нравственного и честного отношения к происходящему  – было трудно среди них именно потому, что он был живой.